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«Give sorrow words». Tra silenzio e parola.
Considerazioni introduttive

Gabriella Elina Imposti
Alma Mater Studiorum - Universita di Bologna

«Give sorrow words. The grief that does not speak /
Whispers the o’erfraught heart and bids it break»
(W. Shakespeare, Macbeth, IV. iii).

Il titolo del presente volume — Scrivere il trauma. Narrazioni
dall’ex Jugoslavia e dall’ex Unione Sovietica — richiama alla mente
quello di un libro fondamentale nei trauma studies, Writing History,
Writing Trauma, nel quale Dominick LaCapra discute su come la
storiografia debba trattare il trauma, distinguendo tra «scrivere il
trauma e scrivere del traumax':

Scrivere del trauma € un aspetto della storiografia connesso al pro-
getto di ricostruire il passato nel modo piu obiettivo possibile [...]
Scrivere il trauma € una metafora in quanto la scrittura indica una
certa distanza dal trauma (anche quando I'esperienza della scrittu-
ra ¢ intimamente legata al trauma), e non esiste lo scrivere il trau-
ma stesso se non altro perché il trauma, sebbene a volte correlato a
eventi particolari, non puo essere localizzato in termini di esperienza
discreta e datata. Il trauma indica una rottura sconvolgente o una
cesura nell’esperienza che ha effetti tardivi®.

' «Writing trauma and writing about trauma». Mia enfasi. Salvo diversamente

indicato, tutte le traduzioni dall’inglese sono dell’autrice del presente articolo.

2 «Writing about trauma is an aspect of historiography related to the project of
reconstructing the past as objectively as possible [...] Writing trauma is a me-
taphor in that writing indicates some distance from trauma (even when the expe-



Gabriella Elina Imposti

Da questa citazione emerge una posizione che si allinea con
quella espressa da Cathy Caruth nel suo fondamentale studio per
lo sviluppo dei trauma studies, Unclaimed Experience: Trauma, Nar-
rative, and History, secondo il quale il trauma sarebbe un problema
insolubile dell’inconscio, un senso ricorrente di assenza che mette
in luce le contraddizioni dell’esperienza e del linguaggio, che sfida
la possibilita di comprensione, proprio mentre la rivendica’. Tutta-
via, la studiosa stessa nei capitoli del libro dedicati alla letteratura
e alla teoria della letteratura sembra superare (o smentire?) questo
presupposto di indicibilita del trauma, proprio mettendo in eviden-
za come la narrazione letteraria «perseveri ostinatamente nel testi-
moniare una qualche ferita dimenticata»*.

In tutto cio € cruciale il ruolo della memoria e del linguaggio,
che permette di esercitare un controllo consapevole e di stabili-
re una distanza e una prospettiva critica relativamente al trauma,
nozione che viene estesa per comprendere, oltre alla Shoah, prin-
cipale protagonista dei trauma studies, altri tipi di trauma: cata-
strofe nucleare, guerre, schiavitu, apartheid, abusi sessuali, e cosi
via. Diventa cosi possibile iniziare il difficile processo di elabora-
zione (working through) del trauma. «Questi processi sono crucia-
li per placare i fantasmi, prendere le distanze dalla persecuzione
dei revenants, rinnovare un interesse per la vita ed essere in gra-
do di impegnare la memoria in sensi testati pit1 criticamente»®. E

rience of writing is itself intimately bound with trauma), and there is no such
thing as writing trauma itself if only because trauma, while at times related to
particular events, cannot be localized in terms of a discrete, dated experience.
Trauma indicates a shattering break or cesura in experience which has belated
effects», D. LACAPRA, Writing History, Writing Trauma, The Johns Hopkins Uni-
versity Press, Baltimore, 2001, p. 186.

* C. CarutH, Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History, Johns
Hopkins University Press, Baltimore, p. 5; cfr. anche M. BALAEV, Literary Trauma
Theory Reconsidered, in Contemporary Approaches in Literary Trauma Theory, a
cura di M. Balaev, Palgrave Macmillan, London, 2014, pp. 1-14.

* «Stubbornly persists in bearing witness to some forgotten wound», C. Ca-
RUTH, Unclaimed Experience, cit., p. 5.

> «These processes are crucial for laying ghosts to rest, distancing oneself from
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dunque possibile, secondo LaCapra, un approccio teoricamente e
storicamente fondato che, pur riconoscendo come questo passato
traumatico continui a plasmare il nostro presente esperienziale e
concettuale, commemori la particolarita delle ferite storiche e i suoi
lutti sottoponendole a un processo collettivo di elaborazione e di
superamento del lutto, che puo finalmente liberare dal circolo vi-
zioso di perpetua ri-traumatizzazione e permettere di dedicarsi a
progetti etici e politici orientati verso il futuro. Secondo LaCapra,
la letteratura, come l’arte in generale, € il luogo principale per dare
voce al trauma ed esplorare I’eccesso®:

A volte larte si allontana dalla realta normale per produrre situa-
zioni surreali o prospettive radicalmente giocose che sembrano es-
sere estremamente irrilevanti per la realta normale, ma possono per
qualche strano motivo fornire commenti indiretti o intuizioni su
quella realta. Altre volte, 'arte puo coinvolgere e illuminare piu di-
rettamente la realta sociale e stabilire una relazione reciprocamente
provocatoria con essa: esplorare i suoi problemi e le sue possibilita,
testare le sue norme e convenzioni, venendo a sua volta messa alla
prova da essa. Si potrebbe persino parlare dell’emergere di un reali-
smo traumatico che si differenzia dalle concezioni stereotipate della
mimesi e consente invece un’esplorazione spesso sconcertante del
disorientamento, delle sue dimensioni sintomatiche e delle possibili
modalita di risposta ad esse’.

haunting revenants, renewing an interest in life, and being able to engage me-
mory in more critically tested senses», D. LACAPRA, Writing History, cit., p. 90.

5 Ibid., p. 190.

7 «Attimes art departs from ordinary reality to produce surrealistic situations or
radically playful openings that seem to be sublimely irrelevant to ordinary reality
but may uncannily provide indirect commentary or insight into that reality. At
other times, art may more directly engage and illuminate social reality and have
a mutually provocative relation to it — exploring its problems and possibilities, te-
sting its norms and conventions, and being tested by it. One might even speak of
the emergence of a traumatic realism that differs from stereotypical conceptions
of mimesis and enables instead an often disconcerting exploration of disorienta-
tion, its symptomatic dimensions, and possible ways to respond to them», Ibid.,
pp. 185-186.
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La crisi della rappresentazione che viene di solito attribuita al
trauma non genera pero solo impossibilita, ma anche possibilita
narrative®. Il linguaggio letterario, grazie alla sua flessibilita e alla
varieta dei modi e delle tecniche narrative ha un grande potenziale
“traumatomimetico™ che gli permette di esplorare eventi estremi,
ambigui, illogici, paradossali e frammentati come nel trauma.

A favore della letteratura va detto che essa condivide con il trauma
un linguaggio che il discorso legale, medico, sociologico o persino
quello storico non condividono - che cioé, in breve, manifesta una
capacita unica per cio che potremmo chiamare “traumatomimesi”.
[...] Perché non concepire la “traumatomimesi” come latto letterario
di tradurre o trasfigurare il trauma, piuttosto che il mero processo di
rappresentarlo? [...] Questo tipo di approccio ci rende liberi di consi-
derare il potenziale trasformativo del linguaggio letterario, di pensa-
re alla possibilita di trasfigurare il trauma attraverso la letteratura’®.

Come spiega Michelle Balaev, i trauma studies nel secondo de-
cennio del XXI secolo si sono mossi su un percorso di “pluralismo
teoretico” (theoretical pluralism)' che supera il modello post-strut-
turalista creato da Cathy Caruth e restato dominante per oltre un
decennio dagli anni novanta. Si sono, cio¢, allontanati da una po-
sizione concentrata sulla frammentazione patologica del trauma e
dai suoi effetti dissociativi sulla coscienza e la memoria per mettere

8 R. LuckHURST, The Trauma Question, Routledge, New York, 2008, p. 83.

® Per il termine traumatomimetic si veda: J.R. Kurtz, Traumatomimesis and the
Moral of Imagination, in Ip., Trauma and Transformation in African Literature,
Routledge, New York, 2021, pp. 59-83.

1 «The claim for literature is that it shares a language with trauma that legal,
or medical, or sociological, or even historical discourse do not - in short, that it
manifests a unique capacity for what we might term traumatomimesis. [...] What
if we think of traumatomimesis as the literary act of translating or transfiguring
trauma, rather than the process of purely representing it? [...] this type of ap-
proach frees us to consider the transformational potential of literary language,
to think of the possibility of transfiguring trauma through literature», Ibid., pp.
64, 72-73.

"' M. BALAEV, Trauma Studies, in A Companion to Literary Theory, a cura di D.H.
Richter, Wiley & Sons-Blackwell, Oxford, 2018, pp. 360-371: 366. Cfr. anche M.
BaLAEV, Literary Trauma Theory Reconsidered, cit., pp. 1-14.
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in rilievo le dimensioni culturali e sociali del trauma, scoprendo
nuove relazioni tra esperienza, linguaggio e conoscenza. Benché
non si neghi che il trauma alteri la percezione e 'identita, si vede
in cio anche la possibilita di formare una nuova conoscenza di sé
e del mondo circostante. Questo modello pluralistico enfatizza il
concetto che il trauma si verifica in corpi, periodi di tempo, culture
e luoghi specifici, ognuno dei quali influenza il significato e la rap-
presentazione dell’esperienza traumatica. Si supera cosi il rischio di
essenzializzare gli effetti del trauma in senso universalistico e ci si
apre nel contempo a una maggiore attenzione per la variabilita del-
le sue rappresentazioni narrative. Vengono messi a fuoco i fattori
esterni, sociali e culturali che contribuiscono a dare significato al
processo di ricordo e a creare una conoscenza del passato. La me-
moria rimane centrale nel descrivere I'impatto del trauma, ma non
viene concepita come una sorta di deposito di esperienze traumati-
che congelate in uno stato spettrale e senza tempo. E vista piuttosto
come un processo fluido di ricostruzione che si crea e ricrea mentre
si ricorda, e che puo essere anche il risultato di fattori culturali e
sociali, come sottolinea Laurence Kirmayer:

Registrazione, reiterazione e richiamo sono governati da contesti so-
ciali e modelli culturali per memorie, narrazioni e storie di vita. Tali
modelli culturali influenzano cosa viene visto come saliente, come
viene interpretato e codificato al momento della registrazione e, so-
prattutto per le memorie a lungo termine che hanno funzioni auto-
biografiche, cio di cui € socialmente possibile parlare e cio che deve
invece rimanere nascosto e non riconosciuto. [...] Come ¢é un atto so-
ciale il ricordare, cosi lo & anche il dimenticare. Il paesaggio contem-
poraneo della memoria € creato attraverso la moderna ars memoriae
che comporta non tanto gesta di ipermnesia quanto di dimenticanza
strategica’?.

2 «Registration, rehearsal and recall are governed by social contexts and cul-
tural models for memories, narratives, and life stories. Such cultural models in-
fluence what is viewed as salient, how it is interpreted and encoded at the time
of registration, and, most important for long-term memories that serve autobio-
graphical functions, what is socially possible to speak of and what must remain
hidden and unacknowledged. [...] As remembering is a social act, so too is for-

11
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Grazie allo spostamento dell’accento sulla specificita del trau-
ma e al rapporto tra esperienza collettiva e individuale del trauma,
si e registrato un rinnovato interesse per gli studi culturali che ha
permesso un ampliamento del campo dei trauma studies a metodi e
approcci offerti dagli studi di genere, etnici, antropologici, postco-
loniali e di ecocritica®.

E dunque nell’ambito del quadro teorico qui sopra brevemente
delineato che rientrano i saggi raccolti nel presente volume, esito di
un progetto di ricerca (PRIN 2022), il quale ha visto la collaborazio-
ne di studiosi di atenei italiani e stranieri sul tema delle narrazioni
che, in area slava a partire dalla caduta del Muro di Berlino, hanno
rappresentato traumi individuali e collettivi, in primo luogo quelli
collegati alla disgregazione del blocco socialista e dell'Unione So-
vietica e dei conflitti derivatine. Tali narrazioni sono state analizza-
te adottando un’ampia gamma di metodologie: dai trauma studies
agli studi di genere, dalla ecocritica alle discipline storico-sociali e
antropologiche, senza tralasciare gli stimoli degli studi di narrato-
logia.

L’area slava di cui si occupano i contributi raccolti nel presente
volume, ex Unione Sovietica ed ex Jugoslavia, ¢ stata e tuttora e
coinvolta in una serie di eventi traumatici, come guerre, massacri,
pulizia e stupri etnici, distruzioni, sconvolgimenti naturali, econo-
mici e sociali. Il disgregarsi dell’universo dell’'Unione Sovietica e di
un “Paese non allineato”, come nel caso della Jugoslavia, ha fatto si
che gli orizzonti individuali e sociali si siano ritrovati improvvisa-
mente dis-locati. Si € passati da luoghi omogenei, chiusi e famiglia-

getting. The contemporary landscape of memory is created through the modern
ars memoriae which involve not so much feats of hypermnesia as of strategic
forgetting», L. KIRMAYER, Landscapes of Memory: Trauma, Narrative, and Disso-
ciation, in Tense Past: Cultural Essays in Trauma and Memory, a cura di P. Antze,
M. Lambek, Routledge, New York, 1996, p. 191.

3 Cfr. M. BALAEV, Trauma Studies, cit., p. 369. Cfr. anche D. BUELENS, S. DUR-
RANT, R. EAGLESTONE (a cura di), The Future of Trauma Theory: Contemporary
Literary and Cultural Criticism, Routledge, New York, 2014; J.R. KURTZ (a cura di),
Trauma and Literature, Cambridge University Press, Cambridge, 2018.
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ri a luoghi diventati frammentati ed estranei, dai confini alterati e
irriconoscibili, senza che intere comunita o singoli individui aves-
sero gli strumenti per affrontare e interpretare queste nuove realta,
di riconoscerle e riconoscersi in esse. Questo comune denominato-
re, al di la delle variabili piti o meno tragiche che hanno investito
le singole realta, permette di applicare un approccio comparatistico
alle narrazioni che ne provengono e di mettere a confronto le stra-
tegie narrative che legano il passato al presente, spesso proiettando
nel futuro gli esiti di tali eventi traumatici, ma anche sottoponen-
doli a una rilettura storica. Va da sé che la stragrande maggioranza
dei testi analizzati sia di assoluta contemporaneita e attualita e che
in molti casi la letteratura critica su di essi e sugli autori sia anco-
ra molto esigua. Cio rende particolarmente sfidante affrontare le
loro strutture narrative che sono complesse, sorprendenti e spesso
ibride, con frequenti commistioni tra dato fattuale e finzionale, tra
poesia e prosa, o con incursioni in generi tradizionalmente ritenuti
appartenenti alla letteratura di massa, come la fantasy e la fanta-
scienza, o “di nicchia”, come la letteratura per 'infanzia. Tuttavia,
anche laddove la narrazione si presenta frammentaria, lacunosa e
contraddittoria, imitando in tal senso la fenomenologia del trauma
(o forse proprio per questa sua caratteristica “traumatomimetica”),
essa riesce a trasformare 1’esperienza traumatica e a dotarla di sen-
so, per quanto parziale, offrendo una prospettiva terapeutica a in-
dividui e comunita™.

I contributi di Biljana Doj¢inovi¢ e Neira Mercep, oltre a tratta-
re da due fronti opposti, quello serbo e quello bosniaco, il trauma
della guerra interetnica che contrassegno 'implosione della Jugo-
slavia, condividono anche I’adozione del punto di vista infantile
nell’affrontarne la memoria. Biljana Doj¢inovi¢ analizza due opere
della scrittrice serba Jasminka Petrovié, specializzata in letteratura
per l'infanzia, da cui sono stati tratti film e spettacoli teatrali di un
certo successo: un racconto, Giga pravi more (Giga fa il mare, 1996
e ripubblicato nel 2024) e un romanzo, Leto kada sam naucila da

" Cfr. JR. Kurtz, Traumatomimesis, cit., p. 75.

13



14

Gabriella Elina Imposti

letim (L’estate in cui ho imparato a volare, 2015), scritti a circa venti
anni di distanza 'uno dall’altro. Nel primo, attraverso una narra-
zione che riprende le cadenze della fiaba, la guerra in corso emerge
gradualmente nella vita e nella consapevolezza di un bambino che
cerca di porvi rimedio creando nella sua fantasia un immaginario
mare colmo di pesci variopinti, uccelli acquatici e barche. Nel se-
condo, adottando le modalita narrative di un tipico “romanzo per
ragazze”, una ragazzina adolescente serba che va in vacanza dai
parenti su un’isola della costa croata scopre una storia di passate
divisioni e rancori tra famigliari, causati dalla guerra ormai finita
da anni, che finalmente sfociano nella riconciliazione.

Neira Mercep mette a confronto due libri, scritti anch’essi a cir-
ca venti anni di distanza I'uno dall’altro, Al di la del caos (2007) e La
stagione che non c’era (2025) della scrittrice bosniaca Elvira Mujcic,
originaria di Srebrenica e rifugiatasi in Italia ancora bambina poco
dopo lo scoppio del conflitto in Bosnia. L’autrice ha sperimentato
in prima persona il trauma della perdita della propria patria e della
morte del padre e di uno zio durante il genocidio di Srebrenica,
scontandone di persona le pesanti conseguenze psicologiche ed
emotive. Il percorso di superamento del trauma ¢ stato lungo e fa-
ticoso, ed é avvenuto anche grazie alla scrittura come forma di “au-
to-terapia”: «Lo scrivere, quindi, ha significato produrre una prova,
un certificato di esistenza» dice 'autrice, e ’adozione di una lingua
altra, l'italiano, € nata «nella spaccatura tra questi due mondi, in
quel buco nero che inghiottiva la maggior parte delle sfumature
che non ero in grado di esprimere»'. Mentre il primo libro si pre-
senta come un memoir dei drammatici mesi dell’inizio del conflitto,
della fuga della piccola Elvira con la madre e i fratelli, il secondo
libro adotta il punto di vista finzionale di Eliza, una bambina di
otto anni, alla vigilia dell’'implosione della Jugoslavia, utilizzando
una modalita ibrida di narrazione, la cosiddetta “faction”, che, come

5 Intervento di E. MujCi¢ in M. RICHTER, Scritture Scrittrici Migranti. Con in-

terventi di Dunja Badnjevié, Enisa Bukvié, Elvira Mujci¢ [sic], Azra Nuhefendic,
«Diaspore. Quaderni di ricerca», 2016, 5, p. 82.
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afferma 'autrice stessa, ¢ «un misto di fact e fiction, che restituisce
luoghi, memorie, persone attraverso il racconto e cura attraverso
I'atto creativo»'®.

Con il romanzo della scrittrice croata Dasa Drndi¢ Trieste (tito-
lo originale Sonnenschein, 2007), Natka Badurina — nel terzo con-
tributo concentrato sull’area slava meridionale - torna invece al
secondo conflitto mondiale per ricostruire le persecuzioni razziali
durante 'occupazione nazista del Litorale Adriatico e in particola-
re le vicende della tristemente famosa Risiera di San Sabba, viste
attraverso la memoria dell’anziana ebrea goriziana Haya Tedeschi,
che all’epoca aveva avuto una storia con il criminale nazista Kurt
Franz. Il romanzo, che viene definito nel sottotitolo come “romanzo
documentario”, si serve di documenti autentici e fittizi mescolati
tra loro e manipolati in modo da mettere in questione i metodi e i
materiali su cui opera la storiografia ufficiale. La narrazione poli-
fonica e frammentaria, tipica del romanzo postmoderno, introduce
numerosi personaggi con identita incerte, multiple e fluide, ma al
contempo e dominata dalla voce dell’autrice implicita e dal suo atto
di accusa verso l'oblio storico delle persecuzioni razziali. Si tratta
qui anche il tema, spesso censurato nella memoria ufficiale, del col-
laborazionismo e della complicita tra vittime e carnefici, di cui il
rapporto amoroso tra Haya e Kurt Franz ¢ un esempio.

A questi primi tre saggi che si concentrano su traumi colletti-
vi come la guerra, esplorati perd da un punto di vista individuale,
spostandosi in area russa e possibile accostarne altri due in virtu
di modalita narrative affini. Donatella Possamai e Maria Vittoria
Rossi affrontano 'opera di Polina Barskova, emigrata negli USA
alcuni anni dopo la dissoluzione dell'Unione Sovietica, e autrice
anche di pubblicazioni accademiche sull’assedio di Leningrado e
di numerosi volumi di poesia e narrativa. In particolare in Zivye
kartiny (Tableaux Vivants, 2014), Polina Barskova affianca eventi
traumatici collettivi, come 1’assedio di Leningrado, 'Olocausto e
la dissoluzione dell’'Unione Sovietica, e personali, come 1'impos-

15 Ibid., p. 84.
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sibilita di un rapporto con il padre biologico e la perdita del padre
adottivo, presentando il trauma attraverso strategie narrative che
ibridano memoir, fiction e autofiction, combinate con una prosa po-
etica frammentata e ricca di fitti richiami intertestuali, non sempre
facilmente interpretabile, che ricorda la proésia di Sasa Sokolov".

Maria Gatti Racah, infine, si occupa della scrittrice nenec Anna
Nerkagi che — con i romanzi Aniko (1977) e Ilir (1978), e in testi
successivi come Belyj jagel’ (Muschio bianco, 1995) e Molcascij (Co-
lui che tace, 1996) — ha raccontato la storia del trauma (post)co-
loniale sperimentato dalle popolazioni autoctone del Nord della
Russia. Al centro di questa esperienza vi € la politica sovietica di
“acculturazione”, che impose lo sradicamento dei bambini nenec
dalle famiglie nomadi della tundra e il loro trasferimento nelle citta
per ricevere un’istruzione considerata “moderna”. In particolare, a
partire dal romanzo Aniko e dalla focalizzazione sulla protagonista,
tornata dopo molti anni al luogo di origine, I'articolo analizza le di-
sarticolazioni affettive, linguistiche ed ecologiche che attraversano
Popera di Nerkagi, mostrando come la tundra con i suoi animali
e le sue piante contribuisca — attraverso il riaffiorare di credenze
ancestrali — all’elaborazione del trauma e alla costruzione di una
memoria relazionale.

Accanto ai saggi elencati sopra, in questo volume sono presenti
altri contributi che studiano come nella letteratura venga adottato
un punto di vista collettivo e sociale®®, e siano proposte visioni del
passato storico o mitico o di un futuro distopico o ideale che riscat-
tano i traumi della storia sovietica, della disgregazione dell’'Unione
Sovietica e del successivo periodo post-sovietico, eventi che, come
sottolinea Helena Goscilo, «costituirono un trauma di massa/na-

7 Proésia ¢ un neologismo sincratico tra prosa e poesia creato da Sokolov per

riflettere il tentativo di trovare una lingua ideale che superi il confine tra poesia
e prosa lirica.

8 Come argomenta Jeffrey Alexander: «For collectivities, [...] it is a matter of
symbolic reconstruction and framing, of creating stories and characters, and mo-
ving along from there», J. ALEXANDER, Trauma: A Social Theory, Polity Press,
Cambridge, 2012, p. 3.



«Give sorrow words». Tra silenzio e parola

zionale che inevitabilmente comporto ’espropriazione dell’identita
collettiva che per decenni aveva informato il senso del sé indivi-
duale dei russi, sia per identificazione che per opposizione»®.

La riscrittura della storia passata alla luce di teorie storiosofi-
che o di storia alternativa accomuna gli autori trattati da Martina
Greco e Dmitry Novokhatskiy. Greco analizza il romanzo Do i vo
vremja (Prima e durante, 1993) di Vladimir Sarov, che a ridosso della
disgregazione dell’Unione Sovietica propone una riscrittura alter-
nativa, talvolta paradossale e grottesca, della storia russa e dei suoi
personaggi piu controversi, come Stalin, passandola al setaccio del
millenarismo, qui incarnato da Nikolaj Fédorov e dalle sue teorie,
mettendo cosi in luce le insidie e i pericoli insiti nel tentativo di rin-
tracciare le origini dei traumi che gravano sull’inconscio collettivo
russo per favorirne il riconoscimento, primo passo verso la cura.

Dmitry Novokhatskiy illustra come nella letteratura russa de-
gli anni novanta progressivamente ci si distacchi dai modelli della
fantascienza sovietica per sperimentare trame e modalita narrative
proprie della storia alternativa, dalla saga storiosofica Reka Chronos
(Il fiume Chronos, 1992) di Kir Buly¢év, a Gravilét “Cesarevi¢” (Gra-
vivolo “Cesarevi¢”, 1993) di Vjaceslav Rybakov, nel quale si descri-
ve una Russia utopica che continua ad essere un prospero Impero
multinazionale e non ha conosciuto né la rivoluzione bolscevica, né
le guerre mondiali; esamina poi il ciclo di ventidue romanzi fanta-
scientifici e di avventura Odissej pokidaet Itaku (Odisseo lascia Itaca,
1988-2016) di Vjaceslav Zvjagincev, che esplora universi paralleli
con storie alternative e ha influenzato decisamente la formazione
di una nuova fantascienza post-sovietica. Attraverso questi ro-
manzi, alcuni dei quali hanno avuto vasto successo di pubblico, si
elabora collettivamente il trauma della rivoluzione e dell’epoca so-
vietica, inizialmente attraverso una riscrittura della storia che can-

¥ «Constituted a mass/national trauma inevitably entailing dispossession of the
collective identity that for decades had informed Russians’ sense of the individual
self — whether by identification or opposition», H. Gosciro, Narrating Trauma,
in Russian Literature since 1991, a cura di E. Dobrenko, M. Lipovetsky, Cambridge
University Press, Cambridge, 2015, p. 169.
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cella 'esperienza rivoluzionaria e sovietica, idealizzando la Russia
imperiale ottocentesca. Tuttavia, negli ultimi volumi della saga di
Zvjagincev si assiste al ritorno nostalgico ad un’immagine idea-
lizzata del periodo sovietico con addirittura la rivalutazione della
figura di Stalin.

Alla fantascienza sovietica di Aleksandr Beljaev ed Evgenij
Zamjatin e al cosmismo di Nikolaj Fédorov e Vladimir Vernadskij,
concentrandosi sui concetti di biosfera, noosfera e resurrezione co-
smica, si ricollega la distopia ecocritica Chlorofilija (Clorofilia, 2009)
di Andrej Rubanov analizzata da Alessandro Cifariello. Nel roman-
zo viene rappresentata una societa post-umana e verticalizzata che
popola una Mosca del XXII secolo dominata da una pianta invasiva
con effetti psicoattivi, che si nutre della luce solare e trasforma 1'uo-
mo in vegetale. Proprio attraverso questa immagine, nel romanzo
vengono fusi diversi temi cruciali come il disastro ambientale, la
crisi demografica, la dipendenza economica, la perdita di memoria
storica e il disfacimento dello spazio geografico e spirituale della
Russia. L’opposizione verticale tra luce e buio, torri e bassifondi,
assume un valore metafisico e sociale, simboleggiando non solo la
stratificazione urbana, ma anche la tensione tra redenzione/risur-
rezione e oblio/decomposizione che converge nella trasformazione
uomo-pianta. L’assimilazione vegetale rappresenta un’alternativa
alla distruzione: non una regressione, bensi una mutazione, una
riscrittura ecologica e post-umana dell’essere umano.

Dalla distopia si passa nel saggio di Giorgio Scalzini alla fantasy
slava in lingua russa, che invece di rappresentare un distopico futu-
ro tecnologico torna indietro nel tempo per attingere alla mitologia
slava e al folclore sul modello del noto ciclo di Tolkien e costruire
un mondo ancestrale immaginario. Il ciclo in sei volumi Volkodav
di Marija Seménova, uscito tra il 1995 e il 2014, é decisamente un
prodotto della cultura di massa con versioni in video giochi, un
film e un serial che ad esso si ispirano. Rappresenta la variante
eroica della fantasy slava e utilizza il mito slavo per costruire una
identita post-sovietica di impronta apologetica e revanscista che
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riscatti il trauma della disgregazione dell'Unione Sovietica e le
umiliazioni subite nei “selvaggi anni novanta”. A questa variante
si oppone quella comica, con il romanzo breve di O’'ga Gromyko,
O bednom Koscee zamolvite slovo (Spendete una buona parola per il
povero Koscej, 2003), che invece riprende i personaggi della fiaba
popolare russa per decostruirne in chiave satirica i tratti caratteri-
stici, offrendo una interpretazione della realta attuale piu critica e
smaliziata.
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